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Laval Théologique et Philosophique, 55, 3 (octobre 1999) : 393-411

DECONSTRUCTION ET APOPHATISME :
A PROPOS D’UNE DENEGATION
DE JACQUES DERRIDA *

Francgois Nault

Faculté de théologie et de sciences religieuses
Université Laval, Québec

RESUME : Le présent essai aborde la question du rapport entre la pensée de Jacques Derrida et la

théologie négative. Ce champ de recherche, fort complexe, comporte une série de difficultés
qu'il importe d’écarter au préalable, ou du moins d'identifier. Il sera ensuite possible de déga-
ger l'air de famille de la théologie négative, puis d’aborder plus directement la question du
rapport de Derrida a la tradition apophatique. Enfin, nous serons conduits a soulever la ques-
tion mystique, autour de laquelle se nouent les problémes qui nous occupent ici.

ABSTRACT : This essay is concerned with the relationship between Jacques Derrida’s thinking and

negative theology. We must first eliminate or at least identify a round of difficulties spread over
that field of research. It will then be possible to draw the family likeness of negative theology
and to tackle the question of Derrida’s relationship with the apophatic tradition. Finally, we
will raise the question of mysticism, which lies at the heart of the problems we have consid-
ered.

Un maitre dit : « Si j’avais un Dieu que je pusse connaitre, je ne vou-
drais plus le tenir pour Dieu ! » Si tu connais quelque chose de Dieu :
il n’est rien de celal.

11 convient de savoir que ce sont 1a des noms et des concepts apparte-
nant aux gestations de notre pensée, lesquelles aussi nombreuses
qu’elles soient & avoir I’audace de le rechercher indiscrétement, se
trouvent arrétées sur le seuil du sanctuaire, sans rien annoncer de ce
qui lui est propre ; mais ces gestations révélent, avec les apories et les
insucces qui sont les leurs, nos propres états envers lui 2,

Le nom de Dieu (je ne dis pas Dieu, mais comment éviter de dire ici
Dieu dés lors que je dis le nom de Dieu ?) ne peut se dire que dans la
modalité de cette dénégation secréte : je ne veux surtout pas dire ¢a>.

I e désir de ne rien dire marque le texte de Jacques Derrida dans une mesure telle
qu’il est possible d’y voir I’'un de ses traits spécifiques. Si I’on veut réellement

Cet article constitue une version d’un chapitre de I’ouvrage de ’auteur, Derrida et la théologie : dire Dieu
aprés la déconstruction, Paris, Cerf ; Montréal, Médiaspaul (coll. « Cogitatio Fidei »), a paraitre.

. MAITRE ECKHART, « Du renouvellement dans I’Esprit », dans (Euvres de Maitre Eckhart : sermons-traités,
trad. P. Petit, Paris, Gallimard (coll. « Tel », 126), 1942, p. 132.

. DAMASCIUS, Traité des premiers principes, v. I : de l'ineffable et de I'un, trad. J. Combés, Paris, Les
Belles Lettres (coll. « Universités de France »), 1986, p. 8.

. J. DERRIDA, « Comment ne pas parler : dénégations », dans Psyché : inventions de [’autre, Paris, Galilée
(coll. « La philosophie en effet »), 1987, p. 558.
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saisir la portée et la singularité de ce désir, il faut toutefois ajouter qu’il se trouve
intimement lié¢ au désir, tout aussi puissant, de ne pas se taire. Pour Derrida, il faut
parler, contre tout, en dépit de tout. Comme chez Samuel Beckett, I’injonction du
silence se noue a I’impératif de la parole, car pour vraiment ne rien dire, il faut encore
ouvrir la bouche, il faut parler, dire quelque chose, des mots : « la voix, la vieille voix
faiblissante, elle se tairait enfin que ce ne serait pas vrai, comme ce n’est pas vrai
qu’elle parle, elle ne peut pas parler, elle ne peut pas se taire*. » Contre Wittgenstein
et avec Beckett, Derrida affirme que ce dont on ne peut parler, on ne peut pas non
plus le taire.

Une telle logique de la parole — qui avance en se retirant — est également trans-
posable au plan de I’image. Dans ses Mémoires d’aveugle, Derrida insiste sur une
certaine pratique du trait procédant par retrait : « Un tracé ne se voit pas. On devrait
ne pas le voir [...] dans la mesure ou ce qui lui reste d’épaisseur colorée tend a
s’exténuer pour marquer la seule bordure d’un contour?. » Cette pratique du trait
renvoie non seulement a I’interdiction biblique de faire des images de Dieu — a
laquelle Derrida se référe constamment lorsqu’il aborde la question de I’image —,
mais aussi au dessein/dessin apophatique :

Est-ce fortuit que nous retrouvions [...] le langage de la théologie négative ou des dis-

cours occupés & nommer le retrait du dieu invisible ou du dieu caché ? De Celui qu’il ne

faut ni voir de face ni représenter ni adorer, c’est-a-dire idolatrer sous les traits de

I’icone ? Celui qu’il est méme périlleux de nommer de tel ou tel de ses noms propres ? Fin

de I’iconographie. La mémoire des dessins d’aveugles, c’est trop évident depuis long-

temps, s’ouvre comme une mémoire-Dieu. Elle est théologique de part en part®.

Evoquant son rapport  la théologie négative et se demandant comment il pourrait
éviter d’en parler, Derrida souligne que cela parait impossible : « Comment pourrais-
je me taire & ce sujet” ? » 1l pose ainsi le probléme du rapport entre la déconstruction
et ’apophatisme sous un mode familier a la théologie négative, elle qui se trouve
divisée entre [’inadéquation du discours et I'impossibilité¢ de s’en dégager, entre la
déchéance du langage et la malédiction jetée sur ceux qui gardent le silence — scis-
sion tragique suscitant le type de désarroi qu’exprime saint Augustin au début des
Confessions : « Quelle réalité exprime-t-on, quand on parle de toi ? Et cependant
malheur & ceux qui sur toi se taisent : grands parleurs et, de fait, muets® ! » Malheur &
ceux qui ne disent pas I’indicible !

En posant la question de la théologie négative de cette fagon (« comment éviter
d’en parler ? »), Derrida la relie directement a la problématique de la promesse : la
théologie négative, ce qui s’y joue, tiendrait & une promesse, & la promesse de I’ Autre
et a I'autre, qui « m’engage a parler 1a ou la négativité devrait conduire le discours a

4. S. BECKETT, Nouvelles et textes pour rien, Paris, Minuit, 1958, p. 205.

5. J. DERRIDA, Mémoires d’aveugle : I'autoportrait et autres ruines, Paris, Réunion des Musées nationaux,
1990, p. 58. Voir aussi N. ROELENS, « La chose littéraire/la chose plastique », dans M. LISSE, dir., Pas-
sions de la littérature, Paris, Galilée (coll. « La philosophie en effet »), 1996, p. 254-255.

6. Mémoires d’aveugle, p. 58.
7. « Comment ne pas parler », p. 545.
8. AUGUSTIN, Confessions, 1, 1.
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son absolue raréfaction® ». La théologie négative suppose ainsi un engagement de la
parole, une parole de promesse, une parole dans la parole (donnée).

Dés lors, I’apophatisme implique également une responsabilité : « Comment par-
ler, et le faire comme il se doit, comme il faut, pour assumer la responsabilité d’une
promesse'® ? » Plus précisément encore : « Comment, si on en parle, éviter d’en par-
ler ? Comment ne pas en parler ? Comment faut-il ne pas en parler ? Comment éviter
d’en parler a tort et a travers ? Quelles précautions prendre pour éviter les fautes, les
assertions inadéquates ou simplistes !! ? » Il faut parler certes, mais pour bien le faire,
il faut aussi éviter de le faire, c’est-a-dire de le faire n’importe comment. En ce sens,
tenir parole implique une certaine retenue (de la parole). L’accomplissement de la
promesse procéde d’un mouvement de différance et dépend en quelque sorte de son
ajournement méme — ajournement qui parait a Derrida « ni évitable ni insignifiant »,
étant entendu qu’« on ne peut jamais décider s’il ne donne pas lieu, en tant qu’ajour-
nement, a cela méme qu’il differe 12 ».

A cet égard, la théologie négative parait indissociable d’une pensée du secret.
Suivant Derrida, il importe de « garder en réserve le dévoilement de la réserve 1 » ; il
s’agit de maitriser I’art du secret : « de I’exhibition savoir se garder !4 ». Il est trop
évident qu’on peut retourner ces affirmations contre 1’apophatisme et contre Derrida
(plus spécifiquement contre leur rhétorique) et crier a I’ésotérisme. De fait, la théolo-
gie négative a été souvent associée a une forme de « socialité ésotérique », « comme
si I’accés au discours apophatique le plus rigoureux exigeait le partage d’un “secret”,
c’est-a-dire d’un pouvoir-se-taire [...], d’'un contenu réservé, d’un lieu ou d’une ri-
chesse qu’il fallait soustraire au premier venu !* ». Ceux qui se rattachent aujourd’hui
au mouvement de la déconstruction se voient eux aussi accuser de former une secte
ou encore une mafia; Derrida encourage d’ailleurs lui-méme une telle lecture en
faisant allusion & un « comportement de fuite 16 » et & un désir de « fausser compagnie
au contemporain!’ ». Mais ne devons-nous pas pousser 1’analyse un peu plus loin ?

9. « Comment ne pas parler », p. 547.

10. Ibid., p. 548.

11. Ibid., p. 545.

12. Ibid., p. 546. « Il n’est pas sOr qu’aujourd’hui je tienne ma promesse, mais il n’est pas sir non plus qu’en
retardant encore I’accomplissement, je ne 1’ai pas néanmoins tenue, déja » (ibid.).

13. J. DERRIDA, « Dialangues », dans Points de suspension : entretiens, Paris, Galilée (coll. « La philosophie
en effet »), 1992, p. 143,

14. J. DERRIDA, Feu la cendre, Paris, Des femmes, 1987, p. 19. Ce désir du secret n’est pas sans évoquer le
texte nietzschéen : « Le solitaire ne croit pas qu’aucun philosophe — si tant est qu’un philosophe com-
mence toujours par étre un solitaire — ait jamais exprimé dans des livres ses véritables et ultimes opi-
nions : n’écrit-on pas précisément des livres pour dissimuler ce qu’on cache en soi ? » (F. NIETZSCHE, Par-
dela bien et mal, trad. C. Heim, Paris, Gallimard [coll. « Folio/essais », 70], 1987, p. 204, § 289). Voir
P. LACOUE-LABARTHE, « La dissimulation », dans I’ouvrage collectif Nietzsche aujourd’hui ? I. Intensités,
Paris, U.G.E., 1972, p. 9-36.

15. « Comment ne pas parler », p.550-551. Voir aussi J. DERRIDA, Sauf le nom, Paris, Galilée (coll.
« Incises »), 1993, p. 110.

16. « Comment ne pas parler », p. 548.

17. « On n’écrit qu’au moment de fausser compagnie au contemporain, d’un mot » (J. DERRIDA, « Circon-
fession », dans G. BENNINGTON et J. DERRIDA, Jacques Derrida, Paris, Seuil [coll. « Les contemporains »,
111, 1991, p. 63).
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La passion du secret ne doit-elle pas aussi et d’abord étre interprétée comme une
passion du non-savoir ? Encore faut-il préciser le sens de ce non-savoir, en explorer
la crypte. Nous pourrions partir, pour cela, d’une remarque de Derrida :

Je suis pour le savoir (rire...), pour la science, pour I’analyse et... bon ! Donc, ce non-
savoir... ce n’est pas la limite... d’un savoir, la limite dans la progression d’un savoir.
C’est un non-savoir structurel, en quelque sorte, qui est hétérogeéne, qui est étranger au sa-
voir. Ce n’est pas simplement I’inconnu qui pourrait étre connu et que je renonce a con-
naitre. C’est quelque chose par rapport & quoi il n’est pas question de savoir. Quand je
précise que c’est un non-savoir et non pas le secret, je veux dire que quand un texte parait
crypté, ce n’est pas du tout pour calculer ou intriguer ou pour barrer ’acceés & quelque
chose que je saurais et que d’autres ne devraient pas savoir ; c’est une expérience plus an-
cienne, plus originaire, si vous voulez, du secret. Ce n’est pas une chose, une information
que je cache ou qu’on aurait & cacher ou a dissimuler, mais c’est une expérience qui ne se
livre pas a I’information, qui résiste a I’information et au savoir, et qui se crypte immé-
diatement. La crypte n’arrive pas, par accident, a cette expérience. [...] C’est I’expérience
de I’écriture et du langage qui a affaire a cette crypte, a cette cryptique-1a '8,

En reliant ainsi la thématique du secret a un non-savoir structurel, Derrida entend
se démarquer d’une certaine lecture obscurantiste. Il ne s’agit pas en effet de cacher
pour le plaisir de cacher; il n’y a pas refus de savoir mais rencontre d’une limite
(« structurelle ») du savoir, Serait-il possible d’identifier le non-savoir autour duquel
s’anime la déconstruction au mouvement méme de la foi ? Il est trés tentant d’établir
un lien direct entre la cryptophilie sous-jacente & la déconstruction et la problémati-
que théologique : non seulement le terme « secret » a une charge théologique trés
forte %, mais certains textes de Derrida suggerent directement la possibilité d’une telle
relation entre le non-savoir (1ié au secret) et la dimension du croire, notamment lors-
qu’il y est question de la figure d’Abraham et de 1’épisode du sacrifice d’Isaac
(Gn 22).

Quand Isaac demande & Abraham ou se trouve 1’agneau pour le sacrifice, celui-ci
lui répond (en ne lui répondant pas) que Dieu va y pourvoir ; ainsi il garde son secret,
tout en répondant a son fils : « Il ne se tait pas et il ne ment pas?. » Abraham res-
pecte ainsi le double secret qui le lie & Dieu et aux siens. Derrida retient deux élé-
ments de cet épisode biblique. D’abord, il note qu’Abraham a proféré une parole qui
garde le silence : « Abraham parle. Il parle bien. Mais s’il peut tout dire, il suffit qu’il
garde le silence sur une seule chose pour qu’on puisse en conclure qu’il ne parle pas.
Tel silence gagne tout son discours. Donc il parle et il ne parle pas. Il répond sans
répondre. Il répond et ne répond pas. Il répond a c6té. 11 parle pour ne rien dire de

18. J. DERRIDA, « Ii n’y a pas /e narcissisme (autobiophotographies) », dans Points de suspension, p. 214-215.

19. Un extrait de la rubrique « mystére » du Vocabulaire de théologie biblique : « L’idée des secrets de Dieu
est familiére a Isragl dés ’époque des prophetes. Ces secrets concernent notamment le dessein de salut que
Dieu réalise dans I’histoire humaine et qui fait I’objet de la révélation : “Dieu fait-il quoi que ce soit sans
révéler son secret (sid) a ses serviteurs les prophétes ?” (Am 3,7 ; cf. Nb 24,4,16) » (X. LEON-DUFOUR,
dir., Vocabulaire de théologie biblique, Paris, Cerf, 1988, col. 807). II faut également penser a la
« théologie du secret » de I’Evangile de Marc ; voir notamment G. MINETTE DE TILLESSE, Le Secret mes-
sianique dans l'évangile de Marc, Paris, Cerf (coll. « Lectio Divina », 47), 1968.

20. J. DERRIDA, « Donner la mort », dans J.-M. RABATE et M. WETZER, dir., L Ethique du don : Jacques
Derrida et la pensée du don, Paris, Transition, 1992, p. 60.
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’essentiel qu’il doit tenir secret. Parler pour ne rien dire, ¢’est toujours la meilleure
technique pour garder un secret?!. » D’autre part, Derrida note que lorsqu’il répond a
Isaac, Abraham ne parle pas simplement pour ne rien dire. 11 dit quelque chose qui
n’est pas faux : « Il dit quelque chose qui n’est pas une non-vérité22. » Plus important
encore, Abraham dit quelque chose qui, méme s’« il ne le sait pas encore® », va se
vérifier, C’est ici que le secret croise le non-savoir structurel évoqué par Derrida et
renvoie a ce qu’il faut bien appeler la foi?*.

La question du rapport entre le texte derridien et la théologie négative n’est pas
simple.

1. Le probléme initial tient a la difficulté de traiter la déconstruction et 1’apo-
phatisme sans recourir aux modes d’exposition que ces discours non seulement dé-
noncent mais cherchent en outre a subvertir. Ainsi, il ne parait pas possible d’ap-
préhender le texte derridien et la théologie négative a partir de paramétres inspirés par
une logique dialectique, cherchant toujours a dépasser la contradiction au profit d’une
synthése supérieure. Nous devons plutdt nous exprimer selon les modes mémes de la
théologie négative, c’est-a-dire de fagon « impuissante, épuisante et inépuisable? » ;
il parait impossible de traiter de la théologie négative sans pratiquer nous-mémes une
forme de théologie négative.

2. Une autre difficulté tient au caractére polémique du contexte a I’intérieur du-
quel la question du rapport « déconstruction-théologie négative » a été posée jusqu’a
présent. Du c6té philosophique, ce questionnement a pris plus souvent qu’autrement
’allure d’un proces : Derrida rappelle lui-méme qu’il a été « trés tdt accusé, plutdt
que félicité, de ressasser, dans un paysage qu’on croit bien connaitre, les procédures
de la théologie négative?s ». Du c6té théologique, au contraire, il a été trés tentant
d’accepter d’emblée — c’est-a-dire sans esprit critique et sans précaution —
I’identification de la déconstruction a la théologie négative, et d’en féliciter Derrida?’.

21. Ibid., p. 61. 11 serait amusant de considérer cet Abraham — qui répond sans répondre, et qui ne répond pas
en répondant — comme la préfiguration prophétique de Bartleby, le personnage fascinant de Melville ;
voir H. MELVILLE, Bartleby, trad. M. Causse, Paris, Flammarion (coll. « GF », 502), 1989. Il faut lire ici
I’étude de G. DELEUZE dans Critique et clinique, Paris, Minuit (coll. « Paradoxe »), 1993, p. 89-114.

22. « Donner la mort », p. 60.

23. Ibid.

24. 1l faudrait s’attarder longuement sur la phrase qui clot les Mémoires d’aveugle, « il faut croire » (Mémoires
d’aveugle, p. 130).

25. « Comment ne pas parler », p. 546.

26. Ibid., p. 536-537.

27. Les écrits de J.D. CROSSAN revétent ici un caractere paradigmatique ; voir notamment : Cliffs of Fall :
Paradox and Polyvalence in the Parables of Jesus, New York, Seabury Press, 1982, p. 11, et « Difference
and Divinity », Semeia 23 (1982), p. 38. Les théologies souhaitant s’inscrire dans la « postmodemité » sont
souvent tentées d’opérer une telle opération de « récupération » ; voir P.W. ROSEMANN, « Penser I’Autre :
théologie négative et “postmodemité” », Revue philosophie de Louvain, 91 (1993), p. 296-310.
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3. Une derniére difficulté concerne I'identité méme de la théologie négative.
Nous savons que traditionnellement aucune théologie n’a revendiqué ce titre comme
tel?®, S’il y a bien une histoire « officielle » de I’apophatisme chrétien (renvoyant a la
Bible elle-méme en passant par saint Thomas d’Aquin), nous pouvons nous deman-
der s’il n’y aurait pas aussi une histoire « apocryphe » de la théologie négative, plus
difficilement identifiable. Il faudrait écarter — ou du moins différer — la question
« Qu’est-ce que la théologie négative ? », pour se demander plutot s’il y a une théo-
logie négative : « peut-étre y a-t-il 13, cachée, remuante, diverse, hétérogéne a elle-
méme, une multiplicité de possibles, auxquels, trop massive et trop floue, 1'unique
expression de “théologie négative” resterait encore inadéquate » #°. La théologie né-
gative serait ainsi I’'une des manifestations de cette « différence a soi » qui, suivant
Derrida, rend impossible la détermination de 1’identité de toute tradition et interdit de
parler de quelque chose comme /a métaphysique, ’onto-théologie ou encore /a révé-
lation chrétienne°.

Une fois reconnue la complexité inhérente au discours apophatique, il faut aller
plus loin et déterminer a tout le moins I’air de famille de la théologie négative, telle
qu’elle se donne & interpréter dans le contexte chrétien. A la suite de Derrida, nous
proposons d’appréhender la théologie négative comme une critique de la théologie,
de ’ontologie et du langage.

1. Le point de départ de la théologie négative est I’ dutre du discours en tant que
tout autre ; son inauguration procéde d’une prise en compte de la radicalité de la
transcendance de Dieu. Le geste apophatique consiste d souligner 1’inadéquation
fonciére de notre discours par rapport a ce que le mot « Dieu » désigne et a jouer dans
cet écart. De I’inadéquation du discours humain par rapport au mystere de Dieu, la
théologie négative tire la conséquence suivante : « seule une attribution négative
(“apophatique™) peut prétendre approcher Dieu, nous préparer & une intuition silen-

28. A propos de Denys I'Aréopagite, considéré comme le « fondateur » de 1’apophatisme chrétien,
J.-L. MARION note : « A notre connaissance, Denys n’emploie rien qui puisse se traduire par “‘théologie
négative”. S’il parle de “théologies négatives” au pluriel, il ne les sépare pas des “théologies affirmati-
ves” » (L’Idole et la Distance, Paris, Grasset [coll. « Livre de poche ; biblio/essais », 4073], 1977, p. 236).
Sur les rapports entre la théologie négative (apophase) et la théologie affirmative (cataphase), voir égale-
ment : D. CARABINE, « Apophasis East and West », Recherches de théologie ancienne et médiévale, 55
(1988), p. 5-29 ; M. DESPLAND, « On Not Solving Riddles Alone », dans H. COWARD et T. FOSHAY, éd.,
Derrida and Negative Theology, Albany, State University of New York Press, 1992, p. 147. On relira éga-
lement DENYS L’AREOPAGITE, « La théologie mystique », dans (Fuvres complétes du pseudo-Denys
I'Aréopagite, trad. M. de Gandillac, Paris, Aubier-Montaigne (coll. « Bibliothéque philosophique »), 1980,
p. 181-182. Il serait intéressant d’¢largir et de déplacer la perspective en envisageant le rapport « théologie
affirmative/théologie négative » sous I’angle d’un rapport entre une théologie « spirituelle » singularisante
et une théologie « dogmatique » ecclésiocentrique ; voir C. THEOBALD, « La “théologie spirituelle” : point
critique pour la théologie dogmatique », Nouvelle revue théologique, 117 (1995), p. 178-198.

29. « Comment ne pas parler », p. 545. On lira également M.C. TAYLOR, « nO nOt nO », dans Derrida and
Negative Theology, p. 176 et 186.

30. Voir Sauf le nom, p. 85.
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cieuse de Dieu®' ». C’est par le biais de cette stratégie que la théologie négative
s’inscrit dans le registre discursif et écarte la tentation du silence, qu’elle risque une
parole sur Dieu, un « dire Dieu » procédant par négations successives : « ni ceci, ni
cela ». L’apophatisme s’engage par 1a dans un mouvement de dénégation infini, qui
interdit d’interrompre le travail de la négativité 2.

Si la théologie négative parait prolonger, & certains €gards, la conception la plus
traditionnelle de la théologie, elle n’a pourtant jamais cessé d’éveiller des soupgons.
Certains n’ont pas hésité a relier la théologie négative a une forme de négation de la
foi, de la religion et de la théologie. Leibniz a écrit que certains textes théologico-
mystiques, comme ceux d’Angelus Silesius, contenaient des passages « extrémement
hardis » et « pleins de métaphores difficiles » et inclinaient presque a I’athéisme 3.
Dans le méme sens, C. Bruaire affirme que la vérité de la théologie négative est bel et
bien I’athéisme3*. Moins catégoriquement, M. Henry note pour sa part que « le con-
tenu philosophique de I’athéisme est présent chez Eckhart, compris par lui dans sa
Vérité3s ».

Bien que trés puissant et constant, le soupgon d’athéisme n’a pas été le seul dont
a été I'objet la théologie négative. Outre ’accusation de panthéisme (portée notam-
ment contre Maitre Eckhart39), il a été souvent reproché au discours apophatique une
certaine déficience christologique3’. Plus incisivement encore, la théologie négative a
été confrontée a la contradiction performative dont elle semble procéder et qui parait
définir sa démarche dans ce qu’elle a de plus caractéristique. P. Hadot résume bien le
probléme que nous soulevons ici: « Si I’on appelle traditionnellement “théologie

31. « Comment ne pas parler », p. 536.

32. En insistant ainsi sur le travail « infini» de la négativité, nous refusons de privilégier I’idée d’un
« troisi¢éme pas », correspondant a la voie de la suréminence, venant résoudre et « relever » les étapes préa-
lables du discours apophatique : nous sommes sans doute plus pres ici de Maitre Eckhart que de Denys
I’ Aréopagite ou de saint Thomas d’Aquin. Sur ces questions voir notamment : M. CORBIN, « Négation et
transcendance dans I’ccuvre de Denys », Revue des sciences philosophiques et théologiques, 69 (1985),
p. 41-76 ; E. JUNGEL, Dieu mystére du monde, t. 11, trad. H. Hombourg, Paris, Cerf (coll. « Cogitatio Fi-
dei», 117), 1983, p. 52-62 ; J.-L. MARION, op. cit., p. 177-243.

33. Voir M. HEIDEGGER, Le Principe de raison, trad. A. Préau, Paris, Gallimard (coll. « Tel », 79), 1962,
p. 103.

34. Voir C. BRUAIRE, Le Droit de Dieu, Paris, Aubier-Montaigne, 1974, p. 21.

35. M. HENRY, L’Essence de la manifestation, t. 11, Paris, PUF (coll. « Epiméthée »), 1963, p. 538. Tout en
problématisant une telle association de la théologie négative & I’athéisme, DERRIDA I’entérine d’une cer-
taine mani¢re, notamment lorsqu’il renverse le sens de la question et demande si le moteur de 1’athéisme
n’est pas au fond un « désir de Dieu » : « si |’apophase incline presque a I’athéisme, ne peut-on dire qu’en
revanche ou par 1 méme les formes extrémes et les plus conséquentes de I’athéisme déclaré auront tou-
jours témoigné du plus intense désir de Dieu ? N’est-ce pas 1a désormais un programme ou une matrice ?
Une récurrence typique et identifiable ? » (Sauf le nom, p. 18.) Suivant Derrida, le « désir de Dieu » — qui
renvoie a la question mystique que nous aborderons plus loin — et la « violence contre Dieu » participent a
la méme « logique ».

36. Sur cette question, voir entre autres V. LOSSKY, Théologie négative et connaissance de Dieu chez Maitre
Eckhart, Paris, Vrin, 1960, p. 161.

37. Sur ce débat, voir A. MANARANCHE, Des noms pour Dieu, Paris, Fayard, 1980, p. 106 ; Y. LABBE,
« Revenir, sortir, demeurer : trois figures de 1’apophatisme mystique », Revue thomiste, 92 (1992), p. 644 ;
ID., « La théologie négative dans la théologie trinitaire », Revue des sciences religieuses, 74, 4 (1993),
p. 69-86 ; V. LOSSKY, 4 l'image et a la ressemblance de Dieu, Paris, Aubier-Montaigne, 1967, p. 21-23.
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négative” une méthode de pensée qui se propose de concevoir Dieu en lui appliquant
des propositions qui nient tout prédicat concevable, il devrait en résulter logiquement
que la théologie négative niat de son objet la divinité méme, puisqu’il s’agirait encore
d’une détermination concevable. Le mot “théologie” (c’est-a-dire “discours sur
Dieu”) ne se justifierait plus®®. » Ainsi, la théologie négative ne serait pas théologi-
que. En impliquant une certaine négation de la connaissance, 1’apophatisme minerait
le sol méme sur lequel il s’édifie : « au-dela d’une théologie négative, il postule une
négation de la théologie*® » ou, a tout le moins, en souligne le caractére déconstructi-
ble0.

Il est évidemment possible d’appréhender la théologie négative différemment et
la considérer comme une sorte d’instance critiqgue, accompagnant nécessairement
toute activité théologique. La négativité est considérée alors comme une force de
dépassement*!. Mais il nous semble qu’on passerait a coté de I’un des traits spécifi-
ques de la tradition apophatique si I’on ignorait le caractére proprement subversif de
sa démarche, bien souligné par Derrida :

Le dessein apophatique tient [...] & se rendre indépendant de la révélation, de tout le lan-
gage littéral de I’événementialité néo-testamentaire, de la venue du Christ, de la Passion,
du dogme de la Trinité, etc. Un mysticisme immédiat mais sans intuition, une sorte de ké-
nose abstraite le libére de toute autorité, de tout récit, de tout dogme, de toute croyance, et
a la limite de toute foi dérerminable. A la limite, il reste, aprés coup, indépendant de toute
histoire du christianisme, absolument indépendant, détaché méme, [...] d’ou ce parfum
d’hérésie, ces procés, cette marginalité subversive du courant apophatique dans I’histoire
de la théologie et de I'Eglise*?.

Ainsi il y a sans doute lieu de se demander si les différentes crises qui ont parse-
mé le développement de la tradition apophatique au sein du christianisme — et qui
ont parfois conduit a des condamnations formelles — ont des sources circonstanciel-
les (comme dans le cas d’« un certain Eckhart » qui « a voulu en savoir plus qu’il ne
convenait [...] »**) ou si elles répondent & une nécessité en quelque sorte structu-
relle : la théologie négative serait lie & tel point & une forme marginale de pensée
qu’elle serait irrecevable pour une instance chargée de I’orthodoxie, c’est-a-dire du
contrdle et de la maitrise de la marge. En revanche, la marginalité de I’apophatisme

38. P. HADOT, art. « Théologie négative », dans Encyclopaedia Universalis, c. 22, Paris, Encyclopaedia Uni-
versalis, 1990, p. 495.

39. Y. LABBE, « Revenir, sortir, demeurer », p. 670.

40, « Negative theology can be said to be a self-subverting discourse that systematically showcases its own
inadequacy to the theological task of enclosing God in concepts — a stuttering disruption of the confident
assertions of conventional theological discourse. In short, negative theology is the deconstruction of posi-
tive theology » (S.D. MOORE, « Deconstruction, Theology, and the Différance Between Them », dans
Poststructuralism and the New Testament : Derrida and Foucault at the Foot of the Cross, Minneapolis,
Fortress Press, 1994, p. 24).

41, C. WACKENHEIM note que « dans tous les domaines du savoir, la négativité de I’esprit alimente une fonc-
tion critique qui est comme 1’innovation philosophique, scientifique, technologique et artistique » (« Ac-
tualité de la théologie négative », Revue des sciences religieuses, 59 [1985], p. 157).

42. Sauf le nom, p. 85-86.

43. «Bulle de Jean XIl: In agro dominico», dans (Euvres de Muaitre Eckhart, p.317. Voir aussi
M.-A. VANNIER, « Création et négativité chez Eckhart », Revue des sciences religieuses, 67 (1993), p. 51-
67.
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par rapport a la tradition judéo-chrétienne semble toujours devoir supposer la traver-
sée de cette tradition, le travail de « démarquage » impliquant obligatoirement un
« marquage » préalable : a cet égard, I’indépendance absolue évoquée par Derrida
serait en fait illusoire.

2. En soumettant la théologie & une forme de critique, la théologie négative remet
également en question I’instance ontologique. Derrida voit dans le discours apophati-
que une critique « de la proposition, du verbe “&tre” a la troisiéme personne de
’indicatif et de tout ce qui, dans la détermination de I’essence, dépend de ce mode,
de ce temps et de cette personne* ». L’apophatisme constitue ainsi I’un des discours
qui pointent vers un qu-dela de ['étre*> — outre la théologie négative, Derrida évo-
que certains discours sur les révélations (juive ou chrétienne), la métaphysique ou
I’éthique au-dela de I’ontologie (au sens de Lévinas*), le projet de Marion de penser
un « Dieu sans I’étre*” », et enfin la théologie qu’envisageait Heidegger — ou le mot
« étre » n’apparaitrait pas*® — ou encore son discours sur I’étre sous rature en forme
de croix (kreuzweise Durchstreichung)®.

Le discours apophatique cherche a penser et a dire Dieu sans ['étre : I’étre cons-
titue en effet encore un nom, tandis que Dieu est sans nom.

Si donc je dis Dieu est bon : ce n’est pas vrai, je suis bon, Dieu n’est pas bon ! Je vais en-
core plus loin : je suis meilleur que Dieu ! Car seul ce qui est bon peut étre meilleur, et
seul ce qui peut devenir meilleur peut devenir le meilleur. Dieu n’est pas bon, il ne peut
donc pas non plus devenir meilleur, et parce qu’il n’est pas meilleur il ne peut non plus
devenir le meilleur : loin de Dieu gisent ces trois déterminations : « bon », « meilleur »,
« le meilleur » ; il est au-dessus de tout cela ! Si je dis en outre que Dieu est sage : ce n’est
pas vrai, je suis plus sage que lui ! Si je dis encore que Dieu est quelque chose qui est : ce
n’est pas vrai’0.

Suivant cette logique, Maitre Eckhart affirme qu’il faut aussi renoncer a parler de
Dieu comme « Dieu » : « si tu aimes Dieu, en tant que Dieu, [...] il faut que tout cela
disparaisse’! ». Ce qui reste de mieux a faire est alors de se taire : « Tais-toi et ne
radote pas sur Dieu ! Car en bavardant sur Dieu tu mens, tu commets un péché. Si
donc tu veux étre sans péché et parfait, ne radote pas sur Dieu’? ! » Dans un geste
caractéristique de 1’apophatisme, Maitre Eckhart parle pour commander de ne pas
parler : il dit que Dieu n’est pas ou encore qu’il est un non-Dieu (il s’agit en effet de
I’aimer comme n’étant pas Dieu).

44. Sauf'le nom, p. 45.

45, Voir J. DERRIDA, « Nous autres Grecs », dans 1’ouvrage collectif Nos Grecs et leurs Modernes, Paris,
Seuil, 1992, p. 271.

46. Voir surtout E. LEVINAS, Autrement qu ‘étre ou au-dela de l'essence, La Haye, Martinus Nijhoff (coll. « Le
livre de poche ; biblio/essais », 4121), 1974.

47. Voir J.-L. MARION, Dieu sans [ 'étre, Paris, Fayard (coll. « Communio »), 1982.
48. Voir M. HEIDEGGER, « Séminaire de Zurich », trad. F. Fédier, Poésie, 13 (1980), p. 60-61.

49. Voir M. HEIDEGGER, « Contribution a la question de I’étre », trad. G. Granel, dans Questions I, Paris,
Gallimard (coll. « Classiques de la philosophie »), 1968, p. 195-252.

50. MAITRE ECKHART, « Du renouvellement dans I’Esprit », dans op. cit., p. 131.
51. Ibid., p. 133.
52. Ibid., p. 131.
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Se demandant comment entendre « la copule de I’étre qui articule cette parole
singuliére et cet ordre de se-taire>? », Derrida note que Maitre Eckhart opére la ré-
duction de ’ontologie au /lieu : « le lieu, c’est I’étre3* ». Lieu de passage, puisque la
copule de I’étre ainsi articulée est le lieu d’une écriture, d’une trace (« laissée dans
I’étre ») de ce qui n’est pas : ce qu’on appelle I’ontologie est en fait I’écriture de ce
lieu. Derrida insiste ainsi sur les modalités discursives de la théologie négative, sur
son « pas d’écriture> ». 1l associe ces modalités a une stratégie d’évitement, qui re-
vient a dire sans dire, a écrire sans écrire, a utiliser des mots sans les utiliser — en
ayant recours par exemple aux guillemets ou a une politique de la rature. Cette straté-
gie permet de rester sur le seuil (lieu de passage par excellence) : « [...] laisser vide
cette place immense, et surtout ce qui peut y lier tel nom de Dieu au nom du Lieu,
rester ainsi sur le parvis, n’était-ce pas une apophase aussi conséquente que possi-
ble3¢ ? » Auquel cas il faudrait se demander si Heidegger, finalement, malgré ou
peut-étre 4 cause de ses dénégations, n’a pas écrit une théologie, s’il n’a pas fait ce
dont il a dit qu’il faudrait éviter de faire, s’il ne s’est pas engagé sur la voie d’une
théologie « qu’il dit seulement vouloir écrire mais qu’il n’est pas sans écrire ici méme
en disant qu’il n’en est rien’” ». Peut-étre faudrait-il également questionner attenti-
vement « I’abime de dénégations » propre a la scéne d’écriture de Derrida ?

3. La théologie négative ne se laisse pas réduire a une critique du théologique et
de I'ontologique, elle implique également un certain rapport au langage, qui se¢ mani-
feste a différents niveaux.

Ce rapport s’exprime d’abord dans la mise en ceuvre d’une rhétorique. La théolo-
gie négative utilise certaines techniques ou procédures pour récuser les prétentions du
discours humain et protéger I’altérité de son Autre. Derrida note qu’on pourrait, « par
une analogie plus ou moins soutenable », reconnaitre I’air de famille de la théologie
négative « dans tout discours qui semble recourir de fagon insistante et réguliere a
cette rhétorique de la détermination négative, multipliant sans fin les mises en garde
et les avertissements apophatiques »*%. En ce sens, il serait possible d’étendre la tra-
dition apophatique bien au-deld des noms auxquels elle est généralement associée
(Grégoire de Nysse, Denys I’Aréopagite, Maitre Eckhart, Nicolas de Cues, Angelus
Silesius et quelques autres). En étant prudent et en usant de bien des précautions, il
serait sans doute justifié de se référer a la théologie négative de Kant, Hegel,
Nietzsche, Wittgenstein, Heidegger, Foucault, Certeau, Beckett, Lévinas ou encore

53. « Comment ne pas parler », p. 583.
54. Ibid., p. 584.
55. Ibid., p. 593.
56. Ibid., p. 584.

57. J. DERRIDA, Heidegger et la question : de l'esprit et autres essais, Paris, Flammarion (coll. « Champs »,
235), 1990, p. 13.

58. « Comment ne pas parler », p. 536.
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Marion>®. Non sans esprit de provocation, Derrida va jusqu’a affirmer que « la théo-
logie négative est partout® » !

Par ailleurs, il peut étre tentant de réduire la démarche apophatique a une telle
rhétorique de 1’échec, une rhétorique du renoncement au savoir. Ramené ainsi a une
technique ou & un procédé méthodique, I’apophatisme s’expose a la répétition :
« pour ceux qui n’ont rien & dire ou qui ne veulent rien savoir, il est toujours facile de
mimer la technique de la théologie négatives! ». Sans identifier formellement I’apo-
phatisme a ce type de pratique, il est sans doute possible de parler d’un certain épui-
sement intrinséque a la théologie négative, dans la mesure ou celle-ci, en effet, tend a
se départir de tout contenu. La parole apophatique est une parole vide ou, plus préci-
sément, « une parole qui veut le vide, une parole qui dévide et dont la seule action au
fond est de se vider®? ».

Ainsi, la théologie négative désigne d’abord un discours, dont le mode opératoire,
les procédures et les codes spécifiques conduisent au seuil de la « démultiplication »
interne : « elle dit une chose et son contraire, Dieu qui est sans 1’étre ou Dieu qui (est)

59. Sur Kant, voir D. CUPITT, « Kant and the Negative Theology », dans B. HEBBLETHWAITE et S. SUTHER-
LAND, éd., The Philosophical Frontiers of Christian Theology, Cambridge, Cambridge University Press,
1982, p. 55-67. Sur Hegel, voir Q. LAUER, « Hegel’s Negative Theology », Journal of Dharma, 6 (1981),
p. 46-58. Sur Nietzsche, voir F. NAULT, « Le discours de la doublure : Nietzsche et la théologie négative »,
Religiologiques, 12 (1995), p. 273-294 ; on relira aussi M. HEIDEGGER, Nietzsche, 11, trad. P. Klossowski,
Paris, Gallimard (coll. « Bibliothéque de philosophie »), 1971, p. 279. Sur Wittgenstein, voir P. O’GOR-
MAN, « Contemporary Epistemology and Philosophy of Religion : Echoes of Negative Theology », Philo-
sophical Studies, 33 (1992), p. 177-187. Sur Heidegger, voir C. YANNARAS, De ['absence et de l'incon-
naissance de Dieu : d’aprés les écrits aréopagites et Martin Heidegger, trad. J. Touraille, Paris, Cerf,
1971. Sur Foucault, voir J. BERNAUER, « The Prisons of Man : An Introduction to Foucault’s Negative
Theology », International Philosophical Quarterly, 27 (1987), p. 365-380 ; M. BLANCHOT, Michel Fou-
cault tel que je l'imagine, Saint-Clément-la-Riviere, Fata Morgana, 1986, p. 26 (Foucault lui-méme a évo-
qué la possibilité « improbable » d’un lien entre sa pensée — comme « pensée du dehors » — et le dis-
cours apophatique : « il faudra bien un jour essayer de définir les formes et les catégories fondamentales de
cette “pensée du dehors”. Il faudra aussi s’efforcer de retrouver son cheminement, de chercher d’ou elle
nous vient et dans quelle direction elle va. On peut bien supposer qu’elle est née de cette pensée mystique
qui, depuis les textes du pseudo-Denys, a rddé aux confins du christianisme : peut-étre s’est-elle mainte-
nue, pendant un millénaire ou presque, sous les formes d’une théologie négative. Encore n’y a-t-il rien de
moins sir [...] » [M. FOUCAULT, La Pensée du dehors, Saint-Clément-la-Riviere, Fata Morgana, 1986,
p. 16-17]). Sur Certeau, voir D. BERTRAND, « La théologie négative de Michel de Certeau », dans
C. GEFFRE, dir., Michel de Certeau ou la différence chrétienne, Paris, Cerf (coll. « Cogitatio Fidei », 165),
1991, p. 101-127. Sur Beckett, voir S. WOLOSKY, « The Negative Way Negated : Samuel Beckett’s Texts
for Nothing », New Literary History, 22 (1991), p. 213-230 ; ID., « Samuel Beckett’s Figural Evasions »,
dans S. BUDICK et W. ISER, éd., Languages of the Unsayable : the Play of Negativity in Literature and Li-
terary Theory, New York, Columbia University Press, 1989, p. 165-186. Sur Lévinas, voir J. COLLEONY,
« Déconstruction, théologie négative et archi-éthique (Derrida, Lévinas et Heidegger) », dans 1’ouvrage
collectif Le Passage des frontiéres : autour du travail de Jacques Derrida, Paris, Galilée, 1992, p. 249-
261 ; T. FOSHAY, « Resentment and Apophasis : the Trace of the Other in Levinas, Derrida and Gans »,
dans P. BERRY et A. WERNICK, éd., Shadow of Spirit : Postmodernism and Religion, London, New York,
Routledge, 1992, p. 81-92 ; sur Marion, voir P.W. ROSEMANN, art. cit., p. 296-310.

60. Saufle nom, p. 81.
61. « Comment ne pas parler », p. 537.

62. J. COLLEONY, loc. cit., p. 254. C’est précisément sur le formalisme inhérent a la théologie négative que
Lévinas fait porter sa critique ; comme chacun sait, Lévinas tient A inscrire 1’Un au-dela de I’Etre dans
’espace I’éthique ou prime le rapport concret a 1’autre ; voir E. LEVINAS, « De ’un a I’autre : transcen-
dance et temps », dans Entre nous : essais sur le penser-a-l’autre, Paris, Grasset (coll. « Figures »), 1991,
p. 153-175.
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au-dela de I’étre® ». Elle constitue une rhétorique ou, si I’on préfére, une pratique
textuelle®.

Pourtant la théologie négative demeure irréductible a cette mise a I’épreuve du
langage et de ses limites. En effet, elle institue également une véritable réflexion sur
le langage. Comme le rappelle Derrida, la théologie négative est « avant tout I’expé-
rience la plus pensante, la plus exigeante, la plus intraitable de I’“essence” du lan-
gage : un discours sur le langage, un “monologue” [...] dans lequel le langage et la
langue parlent d’eux-mémes et prennent acte de ce que Die Sprache spricht® ». Cer-
tes la théologie négative tend a une certaine raréfaction en se départissant de toute
consistance — d’ou ’accusation qu’on lui adresse fréquemment de parler pour parler,
de dire sans rien dire. Mais ce rapport au langage procede lui-méme d’un geste ré-
flexif, d’une définition de la « nature du langage », c’est-a-dire en ’occurrence d’une
détermination du langage comme nature. Car dans ’apophatisme, la parole redevient
nature%. Plus précisément, la théologie négative identifie le langage & une nature
déchue : elle se prononce dans une parole se sachant « déchue, finie, inférieure au
logos comme entendement de Dieu® » ; il n’est pas question d’un « Discours avec
Dieu dans le face a face et le souffle a souffle de deux paroles, libres, malgré
I’humilité et la hauteur, de rompre ou d’entreprendre [’échange®. » La théologie
négative porte les marques de son inadéquation : « signée, assumée, revendiquée % ».
Elle est une « écriture blessée » — une écriture d’apres la Chute.

Dans De la grammatologie, Derrida avance que « le signe est toujours le signe de
la chute™ ». Cette affirmation nous suggere une certaine analogie — a ne pas pousser
trop loin cependant — avec un passage des Confessions ol saint Augustin soutient
qu’aprés la Chute les étres humains sont semblables & des créatures vivant en exil,
dans un pays étranger, dans une région de dissemblance ”!. D’une certaine marniére, le
langage renvoie aussi a un état d’exilé. Comme le souligne K. Hart, « [...] language,
too, has fallen — from the proper to the figural — with the consequence that inten-
tion and interpretation will often fail to connect. Our difficulties controlling tropes,
their tendency to trespass over our signs, is a sign of our trespass of God’s sign : even
the scriptures can merely point to the truth and never incarnate it”2. » Le discours

63. Saufle nom, p. 15.

64. Voir « Comment ne pas parler », p. 535. Selon la belle expression de DERRIDA, la théologie négative est
une « pérégrination de I’écriture » (Sauf le nom, p. 30).

65. Sauf le nom, p. 53-54.

66. Voir J. DERRIDA, « Edmond Jabés et la question du livre », dans L’Ecriture et la Différence, Paris, Seuil
(coll. « Points/essais », 100), 1967, p. 109.

67. J. DERRIDA, « Violence et métaphysique : essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinas », dans L 'Ecriture et la
Différence, p. 170.

68. Ibid.

69. Saufle nom, p. 66.

70. J. DERRIDA, De la grammatologie, Paris, Minuit (coll. « Critique »), 1967, p. 401.
71. Voir AUGUSTIN, Confessions, VIL.

72. K. HART, The Trespass of the Sign : Deconstruction, Theology and Philosophy, Cambridge, Cambridge
University Press, 1989, p. 6. Voir aussi M.W. FERGUSON, « Saint Augustine’s Region of Unlikeness : The
Crossing of Exile and Language », The Georgia Review, 29 (1975), p. 842-864.
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théologique releéve ultimement de I’ordre sémiologique : il s’inscrit dans I’écart entre
I’étre humain et Dieu, confronté a I’ordre indépassable des signes. D’ou I’im-
possibilité de saisir la chose qui, « contrairement & ce que notre désir ne peut pas ne
pas étre tenté de croire, [...] se dérobe toujours” ». D’ou la fuite perpétuelle du réfé-
rent.

Selon Derrida, la théologie négative s’inscrit précisément dans cet espace ou le
discours est en crise, 14 ou le discours n’est pas soutenu par un vouloir-dire (Bedeu-
ten) : « les énoncés apophatiques sont, ils doivent étre du coté du vide et donc de la
répétition mécanique, voire purement verbale de phrases sans vouloir-dire intention-
nel actuel ou plein? ». Le théologien apophatique parle pour ne rien dire : son dis-
cours est dépourvu de sens et de référent (ou d’objet).

Pourtant le discours apophatique a /ieu. Ce n’est pas beaucoup, c’est seulement
un petit quelque chose, c’est-a-dire que, déja, ce n’est pas rien. Tout I’effort de Derri-
da vise en effet 4 montrer qu’il est possible de se passer du référent : parce qu’il n’y a
jamais que de la référence, une référence « irréductible » (selon I’expression de Der-
rida, « il n’y a que du bord dans le langage »), « on peut aussi bien conclure que le
référent — tout sauf le nom — est, ou n’est pas indispensable » 7*. C’est que « I’ab-
sence éventuelle du référent fait encore signe, sinon vers la chose dont on parle (ainsi
Dieu qui n’est rien parce qu’il a lieu, sans lieu, au-dela de !’étre), du moins vers
’autre (I’autre que I’étre) qui appelle ou & qui se destine cette parole, méme si elle lui
parle pour parler ou pour ne rien dire” ». En ce sens, I'épuisement de la théologie
négative n’est pas purement négatif ou privatif'; il est lié a un « oui », a un authenti-
que possible, a la possibilité de I'impossible : « [...] parler pour parler, faire I’expé-
rience de ce qui arrive a la parole par la parole elle-méme, dans la trace d’une sorte de
quasi-tautologie, ce n’est pas tout a fait parler en vain et pour ne rien dire. C’est peut-
étre faire I’expérience d’une possibilité de la parole”” ». En quoi la théologie négative
parait familiére a la déconstruction qui, nous rappelle Derrida, « a souvent été définie
comme ’expérience méme de la possibilité (impossible) de I’impossible, du plus
impossible”® ».

73. J. DERRIDA, La Voix et le Phénoméne : introduction au probléme du signe dans la phénoménologie de
Husserl, Paris, PUF (coll. « Quadrige », 156), 1967, p. 117.

74. Sauf le nom, p. 46. A mettre en rapport avec ce que dit S. BRETON du langage chez Maitre Eckhart : « du
vouloir-dire intentionnel qui dit quelque chose, c’est-a-dire un objet, il lui faut procéder a la démission de
tout vouloir, méme du vouloir dire » (« Les métamorphoses du langage religieux chez Maitre Eckhart »,
Recherches de science religieuse, 67 [1979], p. 392).

75. Sauf le nom, p. 65. Derrida ajoute : « toute Ihistoire de la théologie négative, je le parie, se joue dans ce
bref et léger axiome » (ibid.).

76. « Comment ne pas parler », p. 559-560.

77. Ibid., p. 537-538.

78. Saufle nom, p. 31-32.
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Plusieurs commentateurs ont établi un lien entre la déconstruction et la théologie
négative : soit en interprétant la déconstruction comme une forme de théologie néga-
tive”, soit en décelant dans la théologie négative un mouvement de déconstruction .
Dans la discussion qui a suivi la conférence « La différance », prononcée par Derrida
a la Société frangaise de philosophie (en janvier 1968), B. Parain établissait déja un
tel rapport : « Je me demandais ce qu’était cette différance, puisqu’elle est la source
de tout, en somme. Elle est la source de tout et on ne peut pas la saisir, c’est le Dieu
de la théologie négative?!. » La réponse de Derrida fut alors catégorique : « Mon
exposé [...] n’était pas du tout un discours du type de la théologie négative. [...]
Malgré les ressemblances que j’ai signalées en commengant, rien ne me parait dans
un tel discours plus étranger a la théologie négative ®2. » Pourtant, « la distance infinie
est aussi une distance infime3} », ce qui explique la fascination pleine d’ambiguité
que n’a cessé d’éprouver Derrida a I’endroit de la théologie négative.

Cette fascination provient de la trés nette concordance des lignes d’attaque de la
théologie négative avec celles de la déconstruction. Cette derniére vise également la
déstabilisation des instances théologiques et ontologiques, par le biais d’une pratique
discursive et d’une réflexion sur le langage. On connait le travail de sape auquel s’est
voué Derrida depuis la fin des années soixante. Associant le théologique au champ
métaphysique?®, la déconstruction procéde d’une problématisation et d’une destruc-
tion du « motif théologique par excellence », le motif de I’ homogénéité ®5. Derrida n’a
cessé de rappeler que la différance dont il cherche a tracer le faisceau ne peut étre
identifiée au théologique, qu’en fait elle barre tout rapport au théologique?®. C’est
dans la perspective d’un « partage sans symétrie » que Derrida distingue la cléture du
Livre (de la théologie?”) et ’ouverture de I’écriture, congue comme « un tissu de

79. Voir entre autres : M. DUFRENNE, « Pour une philosophie non théologique », dans Le Poétique, Paris, PUF
(coll. « Biblioth¢que de philosophie contemporaine »), 1973, p. 21 et suiv. ; G. HARTMAN, Saving the
Text : Literature/Derrida/Philosophy, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1981, p. 7 ; S. HANDEL-
MAN, « Jacques Derrida and the Heretic Hermeneutic », dans M. KRUPNICK, éd., Displacement : Derrida
and After, Bloomington, Indiana University Press, 1983, p. 98-129 ; D.E. KLEMM, « Open Secrets : Derri-
da and Negative Theology », dans R.P. SCHARLEMANN, éd., Negation and Theology, Charlottesville, Lon-
don, University of Virginia Press, 1992, p. 8-24. A I’inverse, certains commentateurs ont souligné le ca-
ractére illusoire d’un lien entre la via negativa et la déconstruction ; voir entre autres: P. RICEUR,
« Response », Biblical Research, 24-25 (1979-1980), p. 70-80 ; H. MESCHONNIC, Le Signe et le Poéme,
Paris, Gallimard (coll. « Le Chemin »), 1975, p. 403.

80. Voir entre autres : J.D. CAPUTO, « Mysticism and Transgression : Derrida and Meister Eckhart », dans
H.J. SILVERMAN, ¢éd., Derrida and Deconstruction, New York, London, Routledge, 1989, p.24-39;
K. HART, op. cit., p. 186.

81. « Discussion autour de La différance », Bulletin de la Société frangaise de philosophie, 62 (1968), p. 102.

82. Ibid., p. 103.

83. Ibid.

84. Voir notamment De la grammatologie, p. 13 ; 69 ; 104.

85. Voir J. DERRIDA, Positions, Paris, Minuit (coll. « Critique »), 1972, p. 86.

86. Voir J. DERRIDA, « La différance », dans Marges de la philosophie, Paris, Minuit (coll. « Critique »), 1972,
p. 47 ; Positions, p. 54-55.

87. Suivant DERRIDA, on a « perdu la certitude théologique de voir toute page se relier d’elle-méme dans le
texte unique de la vérité [...]. Cette certitude perdue, cette absence de I’écriture divine, c’est-a-dire d’abord
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traces marquant la disparition d’un Dieu excédé ou d’un homme effacé® ». La ques-
tion de I’écriture n’est dés lors possible que si le Livre est clos, « I’errance joyeuse du
graphein » étant « sans retour » ¥. D’ou le caractére en quelque sorte athée de 1’écri-
ture, congue par Derrida comme une « navigation premiére et sans grace® ». De
méme qu’Artaud a détruit la « machinerie théologique du théatre » en chassant Dieu
de la scéne®!, Derrida entend déconstruire la « machinerie théologique de la pensée »
en excluant le Livre de sa scéne d’écriture et en travaillant & la dispersion de ses élé-
ments.

Si la déconstruction de I’instance théologique croise le type de critique que ’on
retrouve dans la tradition apophatique, la théologie négative parait néanmoins sujette
elle-méme a la déconstruction. Les soupgons concernent principalement 1’agenda
ontologique de I’apophatisme dans son rapport & I’hyper-essentialité divine — rap-
port qui semble lui étre intrinséque. Dans la mesure ou elle est animée d’un mouve-
ment vers I’hyper-essentialité, la théologie négative semble appartenir & la métaphy-
sique de la présence. Comme le souligne J. Colleony, « il y a bien, dans la théologie
négative, la visée de I’union mystique ineffable ot cela méme dont tous les prédicats
ont été niés se donne pourtant [...] dans une présence absolue®?». En ce sens,
I’apophatisme théologique prolongerait la tradition onto-théologique, appartenant

[...] a espace de la promesse philosophique ou onto-théologique qu’elle parait renier :
prendre acte [...] de la transcendance référentielle du langage, dire Dieu tel qu’il est, par-
dela ses images, par-dela cette idole qui peut encore étre 1’étre, par-dela ce qui est dit, vu
ou connu de lui ; répondre au vrai nom de Dieu, au nom auquel Dieu répond et correspond
par-dela le nom que nous lui connaissons ou que nous entendons. C’est a cette fin que la
procédure négative refuse, nie, rejette toutes les attributions inadéquates. Elle le fait au
nom d’une voie de la vérité et pour entendre le nom d’une voix juste. [...] Désir de dire et
de rejoindre ce qui est propre a Dieu®.

Ainsi, bien qu’elles s’accordent toutes deux pour critiquer la théologie et pour se
passer de I’étre, la théologie négative et la déconstruction ne se recouvrent pas. Sui-
vant Derrida, la théologie négative s’offre encore & la déconstruction ; en ayant re-
cours a I’hyper-essentialité, I’apophatisme succombe & une surenchére ontologique

du Dieu juif qui a ’occasion écrit lui-méme, ne définit pas seulement et vaguement quelque chose comme
la “modernit¢”. En tant qu’absence et hantise du signe divin, elle commande toute ’esthétique et la critique
modernes » (« Force et signification », dans L 'Ecriture et la Différence, p. 21).

88. J. DERRIDA, « Ellipse », dans L ‘Ecriture et la Différence, p. 429.

89. Ibid. Derrida en conclut au caractére fragmentaire de P’écrit, de tout écrit : « Le fragment n’est pas un style
ou un échec déterminés, c’est la forme de I’écrit. A moins que Dieu n’écrive lui-méme » (« Edmond Jabés
et la question du livre », p. 108).

90. « Force et signification », p. 22-23. Derrida s’oppose ici & saint Jean Chrysostome qui parle de 1’écriture
comme d’une « seconde navigation ».

91. Voir J. DERRIDA, « Le théitre de la cruauté et la cloture de la représentation », dans L ‘Ecriture et la Diffé-
rence, p. 341-368 ; ID., « La parole soufflée », dans L 'Ecriture et la Différence, p. 253-292.

92. J. COLLEONY, loc. cit., p. 249-250.

93. Sauf le nom, p. 81-82. Voir aussi: « Violence et métaphysique », p. 217 ; « Comment ne pas parler »,
p. 539-540. Pour J.S. O’LEARY, «[...] the imperative of “Beyond !” which dominates much negative
theology is itself a continuation of the grounding movement of ontotheology, even when it takes the para-
doxical form of grounding ground in the groundless » (Questioning Back : The Overcoming of Metaphysics
in Christian Tradition, Minneapolis, Chicago, New York, Winston Press, 1985, p. 159).
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trahissant son appartenance a la métaphysique de la présence. L’enracinement mysti-
que de la théologie négative révélerait particuliérement bien le désir de présence qui
I’anime : la via negativa interrompt le jeu qu’elle met pourtant en branle %,

En tant que « dessaisissement du discours », la théologie négative introduit la
spéculation dans I’horizon mystique, 1& ou I’inexprimable, ne pouvant se dire, par-
vient toutefois & se montrer. S’il ne semble pas possible de dissocier le discours apo-
phatique de I’ordre mystique, ne pourrait-on pas concevoir une mystique dégagée du
désir (métaphysique) de la présence ?

Définie comme expérience de la présence ou comme intuition, la mystique parait
totalement étrangére a la déconstruction. Derrida I’affirme clairement : « Il me sem-
ble que je suis aussi peu mystique que possible, ou si peu bercé par la mystique méme
si j’en réve. [...] Je ne dirai pas que je n’ai pas de désir mystique, mais une certaine
nécessité qui gouverne ma vie est totalement étrangére a la mystique entendue en ce
sens trivial®. » La question consiste alors & se demander s’il ne serait pas possible de
proposer une définition de la mystique qui ne soit pas « triviale » et a laquelle Derrida
pourrait souscrire.

Suivant une piste ouverte par Derrida lui-méme, nous retenons la définition de la
mystique proposée par Certeau dans La Fable mystique : la mystique, peut-on lire,
« c’est I’anti-Babel ; c’est la quéte d’un parler commun aprés sa fracture, I’invention
d’une langue “de Dieu” ou “des anges” qui pallie la dissémination des langues hu-
maines® ». Cette définition nous parait intéressante, et & plus d’un titre.

D’abord I’écriture mystique se trouve liée a une pratique du langage supposant sa
chute préalable — étant entendu que la chute ne renvoie pas ici, comme chez Augus-
tin, a la Chute originelle mais a la chute de (la tour de) Babel. Or, Derrida s’est lui-
méme beaucoup intéressé au « Dieu déconstructeur » mis en scéne par le Livre de la
Genése®” — ce Dieu qui « impose a la fois la nécessité et I’impossibilité de la traduc-

94. J.D. CAPUTO décrit ainsi la perspective de Maitre Eckhart : « Having discovered the complicity and play of
terms in medieval onto-theo-logic, Eckhart was not above trying to arrest that play and calm the storm he
had stirred up, by bringing the onto-theo-logical system with which he was wrestling into a higher, mysti-
cal closure » (loc. cit., p. 32). Sur le caractére ludique de la théologie négative, voir Sauf le nom, p. 93-94,

95. J. DERRIDA, « Débat », dans S. BRETON et F. GUIBAL, Altérités : Jacques Derrida et Pierre-Jean Labar-
riére, Paris, Osiris, 1986, p. 37-38. Nous soulignons.

96. M. de CERTEAU, La Fable mystique, Xvr-XVIF siécle, t. 1, Paris, Gallimard (coll. « Bibliotheque des histoi-
res »), 1982, p. 216. Voir aussi : H. de VRIES, « Anti-Babel : The “Mystical Postulate” in Benjamin, de
Certeau and Derrida », Modern Language Notes, 107 (1992), p. 441-477 ; P. EVRARD, « Dangereux peut-
étre ; Derrida et les coup(e)s d’une répétition », dans P. GISEL et P. EVRARD, dir., La Théologie en post-
modernité, Genéve, Labor et Fides (coll. « Lieux théologiques », 29), 1996, p. 289.

97. Sur le traitement derridien du motif de « Babel », voir notamment : J. DERRIDA, La Carte postale : de
Socrate & Freud et au-dela, Paris, Flammarion (coll. « La philosophie en effet »), 1980, p. 13 ; 154-155;
179 ; 257-258 ; ID., « Table ronde sur la traduction », dans C. LEVESQUE et C.V. MCDONALD, dir.,
L’Oreille de I'autre : otobiographies, transferts, traductions — textes et débats avec Jacques Derrida,
Montréal, VLB, 1982, p. 132 et suiv. ; ID., « Des tours de Babel », dans Psyché, p. 203-235 ; ID., Schibbo-
leth— pour Paul Celan, Paris, Galilée, 1986, p. 52 ; ID., « D’un ton apocalyptique adopté naguére en phi-
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tion®® ». On peut supposer que la déconstruction et le discours mystique renvoient au
méme langage, celui d’aprés Babel : « Tour de Babel en laquelle les langues et écri-
tures multiples se heurtent ou passent les unes dans les autres, se transforment et
s’engendrent depuis leur altérité la plus irréconciliable, la plus affirmée aussi car la
pluralité ici n’a pas de fond et n’est pas vécue comme négativité, dans la nostalgie de
I’unité perdue. Elle engage au contraire I’écriture et le chant®. »

La définition de Certeau a en outre ’intérét de désengager la mystique de I’hori-
zon de la présence. Le moment mystique récuse le privilége d’un présent, puisqu’il
renvoie toujours a des marques, passées ou a venir. Certeau a recours & un concept
familier a tous les lecteurs de Derrida, le concept de frace : « La Trace pergue, liée a
des rencontres, a des apprentissages, a des lectures, étend la 1ézarde d’une Absence
ou d’une Présence dans tout le réseau des signes coutumiers, qui apparaissent peu a
peu incompris. L’événement ne peut étre réduit & sa forme initiale. Il appelle un au-
dela de ce qui n’a été qu’un premier dévoilement. Il ouvre un itinéraire '°°. » Cette
mystique exodique déborde toujours les cadres d’un langage recu : elle revét la forme
d’un « excés » ou d’une « blessure » ; elle marque « ’ouverture du sens » ou, précise
Certeau, « ce qu’avec J. Derrida on peut appeler le “moment hyperbolique” 19! », La
paix vers laquelle cette mystique tend n’est pas celle d’un temps mort et immobile :
« c’est une “quiétude violente”, un repos sans arrét, une marche habitée par la conti-
nuité du désir'® ». Le désir mystique de Dieu est ce qui donne une chance au voyage,
ce qui ouvre un itinéraire non réglé d’avance.

Si une telle mystique de 1’itinerrance excéde le régime de la présence, elle est
également irréductible au sentiment de I’absence. Au méme titre que la déconstruc-
tion n’est pas liée a une « philosophie de 1’absence » (dont 1’appartenance a I’écono-
mie métaphysique reste entiére), la mystique supportant la théologie négative n’est
pas une mystique de I’absence !9 : comme le souligne K. Hart, « the negative theolo-
gian is not so much concerned with the existential problem of God’s absence as with
the double bind that God imposes upon man : Represent me, but on no account repre-
sent me!% ». La théologie négative et la déconstruction partagent la méme indécision,
la méme hésitation entre la nécessité de dire et I’'impossibilité de dire.

losophie », dans P. LACOUE-LABARTHE et J.-L. NANCY, dir., Les Fins de I’homme : a partir du travail de
Jacques Derrida, Paris, Galilée, 1980, p. 468-469 ; ID., Ulysse gramophone : deux mots pour Joyce, Paris,
Galilée (coll. « La philosophie en effet »), 1987, p. 38 ; 77.
98. G. BENNINGTON, « Derridabase », dans Jacques Derrida, p. 164.
99. J. DERRIDA, « La dissémination », dans La Dissémination, Paris, Seuil (coll. « Tel quel »), 1972, p. 379.
100. M. de CERTEAU, art. « Mystique », dans Encyclopaedia Universalis, c. 15, Paris, Enclopaedia Universalis,
1995, p. 1034.
101. Ibid., p. 1035.

102. M. de CERTEAU, « L’expérience spirituelle », dans L’Etranger : ou I'union dans la différence, Paris,
Desclée de Brouwer, 1991, p. 8.

103. C’est sur la base de cette prémisse trompeuse que s’engage D. Crossan ; voir les titres de la n. 23. Dans le
méme sens, M. Joy affirme — a tort selon nous — que Derrida est captivé par I’idée de I’absence de
Dieu ; voir « Conclusion : Divine Reservations », dans Derrida and Negative Theology, p. 274.

104. K. HART, op. cit., p. 185.
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Enfin, notre tentative de rattacher la déconstruction a la mystique peut s’appuyer
sur une affirmation de Derrida lui-méme, avouant reconnaitre le sens de sa propre
démarche dans la définition de la mystique proposée par Certeau : « Je ne me rappelle
pas littéralement la définition de Michel de Certeau ; quand je I’ai entendue, je me
suis dit : oui, pourquoi pas'®!» Il est intéressant de noter que Derrida relativise
immédiatement cet aveu, en précisant : « on serait trés nombreux a le dire sans
doute!% ». Toutefois, en réponse a Derrida et en suivant ici les remarques de
P.-J. Labarriere, il faut ajouter que se refuser « & une “mystique” entendue comme
présence pleine ne signifie pas que I’itinérance, le transit, le pélerinage, et autres
termes de ce genre, soient le lot commun de tous, flit-ce seulement au niveau du désir
[...]"». Encore ici, les dénégations de Derrida, loin de clore la question, ouvrent
tout un champ interprétatif.

S’il semble désormais pensable d’envisager, dans la ligne des analyses de Cer-
teau, une mystique qui soit indépendante de 1’aspiration (métaphysique) a la pré-
sence, il reste a se demander ce qui distingue dés lors la déconstruction du discours
apophatique. En effet, tous deux ménent une critique des instances théologique et
ontologique, et ils le font du point de vue d’une pratique de I’écriture et d’une ré-
flexion sur le langage.

1. Nous avons déja évoqué un point de divergence lorsqu’il a été question de
’abandon du langage de I’étre par ’apophatisme, mais au profit du langage de
’hyper-essentialité. Pour Derrida, les voies de la théologie négative réservent « peut-
étre encore, au-dela de tous les prédicats refusés, et méme “au-deld de I’étre”, une
“super-essentialité” ; au-deld des catégories de I’étant, un étant supréme et un sens
indestructible'®® ». Ce recours au « peut-étre » indique déja la non-fermeture du débat
concernant 1’agenda ontologique de la théologie négative 1%°. Néanmoins, [’on peut
craindre que le mouvement négatif du discours sur Dieu ne constitue finalement
qu’une phase de I’onto-théologie positive, un détour, un moment dialectisable ''°. En
ce sens, la critique apophatique de I’ontologique parait insuffisante : elle n’est pas
déconstructive.

105. J. DERRIDA, « Débat », dans Altérités, p. 37-38.

106. Jbid.

107. P.-J. LABARRIERE, « Questions », dans L. GIARD, H. MARTIN et J. REVEL, dir., Histoire, mystique et
politique : Michel de Certeau, Grenoble, Jérdme Millon, 1991, p. 56.

108. J. DERRIDA, « De I’économie restreinte & ’économie générale : un hégélianisme sans réserve », dans
L’Ecriture et la Différence, p. 398-399. Nous soulignons.

109. J.-L. MARION, pour un, cherche a désengager la théologie négative de la tradition onto-théologique. Selon
lui, « la théologie dite négative, dans son fonds, ne vise pas a rétablir une “super-essentialité”, puisqu’elle
ne vise ni la prédication, ni I’Etre ; comment, a fortiori, pourrait-il s’agir d’existence et d’essence chez
Denys, qui parle encore un grec assez originaire pour n’en avoir ni I’idée, ni ’emploi ? » (L '/dole et la
Distance, p. 306.)

110. Voir notamment MAITRE ECKHART, « Comme une étoile du matin », dans (Fuvres de Maitre Eckhart :
sermons-traités, p. 125.
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2. L’ambiguité du rapport de la théologie négative a I’instance ontologique se
transpose sur un autre plan, lorsqu’il est question de déterminer le statut du discours
apophatique. Nous avons déja souligné comment la théologie négative a toujours été
associée (intégrée) a la théologie affirmative : « le discours négatif sur Dieu est une
phase de la théologie affirmative!'! ». C’est notamment le cas chez saint Thomas
d’Aquin : le discours apophatique y est congu comme un simple correctif du discours
cataphatique''2. Cette complicité¢ entre les deux formes de théologie révélerait la
compromission de la théologie négative avec le discours onto-théologique. En ce
sens, la critique apophatique du théologique parait insuffisante : elle n’est pas dé-
constructive.

3. Par ailleurs, il manque a la rhétorique déconstructionniste ce qui guide le dis-
cours apophatique : I’expérience de la priére. Ainsi, pour Denys I’ Aréopagite, c’est
Celui qui est la cause de tout bien « qui accorde d’abord le pouvoir de parler, et en-
suite de bien en parler!!® ». C’est I’expérience de la priere qui guide I’apophase, c’est
elle qui lui évite « de manipuler ses négations comme des discours vides et purement
mécaniques'* ». Or la déconstruction semble étrangére & cette expérience de la
priere, I’attente dans laquelle elle se situe postulant plutét la destruction de tout hori-
zon d’attente.

Mais alors que faut-il penser du « viens » auquel Derrida a recours (& la suite de
Blanchot mais aussi de la tradition judéo-chrétienne), ou encore de cette phrase qui se
ferme sans ponctuation — c’est-a-dire donc qui ne se ferme pas — sur le mot
« priere »...

Attendons-nous une réponse ou autre chose ? Non, puisqu’au fond nous ne demandons
rien, non, nous ne posons aucune question. La priére 15,

Qui sait, cette « question-priére » participe peut-étre déja d’une certaine expé-
rience de Dieu ou de I’a-Dieu — expérience particuliére puisque s’adressant :

[...] 4 un Dieu qui non seulement peut ne pas exister (n’exister plus ou pas encore) mais a
un Dieu qui peut m’abandonner et ne se tourner vers moi par aucun mouvement d’alliance
ou d’élection [...]11°,

111. S. KOFMAN, Lectures de Derrida, Paris, Galilée (coll. « Débats »), 1984, p. 37.
112. Voir K. HART, op. cit., p. 190-191.

113. DENYS L’AREOPAGITE, « Les noms divins », p. 176 (§ 981). « Le pouvoir de parler et de bien parler de
Dieu procede déja de Dieu » (J. DERRIDA, « Comment ne pas parler », p. 560).

114. Sauf le nom, p. 57.
115. La Carte postale, p. 24.
116. J. DERRIDA, Adieu : a Emmanuel Lévinas, Paris, Galilée (coll. « Incises »), 1997, p. 181.
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